1979年1月17日，鄧小平在人民大會(huì)堂福建廳約見胡厥文、胡子昂、榮毅仁、周叔弢和古耕虞五位工商界巨子，以一桌火鍋?zhàn)魑枧_(tái)，唱出了一臺(tái)歷史的大戲，成為黨的統(tǒng)一戰(zhàn)線和民營經(jīng)濟(jì)發(fā)展史上的一段佳話。
幾十年過去，很多人對(duì)當(dāng)年受邀參加那場“火鍋宴”的“五老”，可能已經(jīng)知之不詳了。在這里，讓我們首先一起來回顧一下“五老”之一胡厥文精彩的人生經(jīng)歷。
探索實(shí)業(yè)救國之路
1895年10月7日，胡厥文出生在上海市嘉定縣的一個(gè)開明紳士之家。1913年他考入北京工業(yè)專門學(xué)校。他受愛國主義和民主主義思想的影響，痛心于國弱民貧，外侮日亟，立志走實(shí)業(yè)救國之路。
1918年，胡厥文從北京高等工業(yè)專門學(xué)校學(xué)習(xí)機(jī)械畢業(yè)后，志愿到漢陽鐵工廠當(dāng)工人。
1919年春節(jié)，胡厥文向時(shí)任同濟(jì)醫(yī)工專科學(xué)校常務(wù)董事長的岳父沈恩孚拜年。談話間，沈恩孚說起同濟(jì)醫(yī)工專科學(xué)校里的機(jī)械、電器、木工三個(gè)實(shí)習(xí)工場的德籍主任，因第一次世界大戰(zhàn)德國戰(zhàn)敗而被遣送回國，致使工場無人管理，顯得十分混亂，沈恩孚正為找不到合適的人選而發(fā)愁。當(dāng)沈恩孚聽了胡厥文在漢陽鐵工廠當(dāng)學(xué)徒工的收獲和“實(shí)業(yè)救國”的理想時(shí)，問他是否愿意回來試試這三個(gè)實(shí)習(xí)工場主任一職。胡厥文欣然同意。
上任后，胡厥文點(diǎn)燃整頓紀(jì)律、杜絕損公利私和增加工場收入“三把火”。這“三把火”燒出了胡厥文在同濟(jì)醫(yī)工工場的威信，使工場很快起死回生，也成就了他機(jī)械工業(yè)事業(yè)的基礎(chǔ)。
1922年，胡厥文創(chuàng)辦了自己的第一家工廠——新民機(jī)器廠，主要業(yè)務(wù)是生產(chǎn)紗廠機(jī)器零件和承接紗廠機(jī)器的維修，后又轉(zhuǎn)向生產(chǎn)彩色油墨機(jī)，闖出一條設(shè)計(jì)和制造機(jī)器的新路。在辦企業(yè)的過程中，他先后建起4家工廠，摸索了一條機(jī)器工業(yè)與日用品相結(jié)合的發(fā)展道路：以機(jī)器制造工業(yè)武裝日用品工業(yè)，以日用品工業(yè)開拓市場，發(fā)展生產(chǎn)。
1927年，胡厥文創(chuàng)辦合作五金廠，生產(chǎn)各種門鎖、抽屜鎖、拉手、文具、醫(yī)療器材等。據(jù)統(tǒng)計(jì)，他一生中辦有10多個(gè)機(jī)械工廠，被實(shí)業(yè)界譽(yù)為“機(jī)器之友”，并被推為上海機(jī)器同業(yè)公會(huì)主任委員，連任10年。他勤奮從業(yè)，悉心研究和仿制新的機(jī)器，不少產(chǎn)品成本比外國貨低，而質(zhì)量可與舶來品媲美，為促進(jìn)民族工業(yè)發(fā)展作出了貢獻(xiàn)。
組織民營工廠內(nèi)遷
1932年淞滬抗戰(zhàn)期間，日軍進(jìn)犯上海，十九路軍奮起抗敵，胡厥文與黃炎培合作，通過中華職教社等組織，發(fā)動(dòng)全市工商界支援抗戰(zhàn)。他團(tuán)結(jié)上海工商界同仁，動(dòng)員組織起幾十家企業(yè)拆遷機(jī)器到滬南建立臨時(shí)工廠，日夜趕制一批批手榴彈、炮彈、地雷和水雷等支援前線，成為抗戰(zhàn)中的國民革命軍第十九路軍的堅(jiān)強(qiáng)后盾。
1937年抗戰(zhàn)全面爆發(fā)后，上海的形勢(shì)也日趨緊張，以胡厥文等為代表的愛國民營企業(yè)家，堅(jiān)守民族氣節(jié)，積極組織民營工廠內(nèi)遷，把自己的企業(yè)搬遷到西南和西北后方繼續(xù)從事軍需民用生產(chǎn)，以支持長期抗戰(zhàn)。
胡厥文深知工廠內(nèi)遷一事關(guān)系著全國抗戰(zhàn)大局，他認(rèn)為必須在日軍到來之前，把上海等地的工廠遷到內(nèi)地去，在那里建立新的工業(yè)基地，積極生產(chǎn)，充實(shí)國力，為爭取抗戰(zhàn)勝利效力。為此，他和上海機(jī)器廠經(jīng)理顏耀秋作為上海機(jī)器五金業(yè)民族企業(yè)家的代表，前往南京請(qǐng)?jiān)福驀裾鞔_表示了態(tài)度：“上海機(jī)器廠家，自愿將機(jī)器遷移到內(nèi)地，以保證軍事制造的需要。”這一舉動(dòng)促使國民政府加快了工廠內(nèi)遷的步伐，國民政府決定著手組織工廠內(nèi)遷。
8月12日，上海工廠聯(lián)合遷移委員會(huì)成立，胡厥文擔(dān)任副主任，號(hào)召同行本著“抗日至上”的宗旨，下決心組織內(nèi)遷。
當(dāng)時(shí)，民營工廠中有人對(duì)內(nèi)遷一事存在著不同看法。其中，有人認(rèn)為機(jī)器設(shè)備極為笨重，戰(zhàn)時(shí)交通阻塞，長途遷移，風(fēng)險(xiǎn)太大；有人把租界看作安全地帶，主張把工廠遷入租界，茍安度日。在內(nèi)遷動(dòng)員會(huì)上，胡厥文說：“現(xiàn)在神圣的抗戰(zhàn)救國戰(zhàn)爭已打響，這次戰(zhàn)爭不可能像‘一·二八’抗戰(zhàn)那樣快結(jié)束，日本的胃口大得很，它的目標(biāo)就是要占領(lǐng)全中國。”“須知亡國之日，守財(cái)者財(cái)不能守，惜命者命也難全。”“租界不是保險(xiǎn)箱，依靠租界并非萬全之策，要知道日本帝國主義是法西斯強(qiáng)盜，說不定有那么一天，它不管什么租界不租界，占了再說。”
有的人從本廠的產(chǎn)品銷路和原料來源看，認(rèn)為離開上海即無法生存；有的人對(duì)上海這個(gè)十里洋場的生活十分留戀等。對(duì)此，胡厥文大聲疾呼：“我們大家都不愿做奴隸，更不愿當(dāng)漢奸，人同此心，心同此理。后方工業(yè)很落后，我們到那里是可以大有作為的。”
在會(huì)上，胡厥文當(dāng)即表示將自己所辦的工廠率先遷往內(nèi)地，使實(shí)業(yè)界人士深受鼓舞。
此后，胡厥文全身心地投入遷移工作。他冒著酷暑，頂著烈日，滿頭大汗地走街串巷，四處奔走動(dòng)員、呼吁。在很短的時(shí)間里，胡厥文等人先后落實(shí)了遷移中急需政府補(bǔ)助的款項(xiàng)56萬元和運(yùn)輸工具等，遷移費(fèi)后追加至500萬元，保證了遷移工作的順利進(jìn)行。
在胡厥文等愛國企業(yè)家的共同努力下，20余艘滿載著新民機(jī)器廠、合作五金廠、上海機(jī)器廠、順昌機(jī)器廠機(jī)器、設(shè)備和物資，以及160余名技工的船隊(duì)，冒著日軍的炮火從蘇州河率先駛出，駛上了內(nèi)遷的征途。在這場被稱為中國實(shí)業(yè)界的大轉(zhuǎn)移中，內(nèi)遷工廠的負(fù)責(zé)人和工人們一起在敵人的炮火下，搶拆機(jī)器、設(shè)備和物資，把機(jī)械、造船、紡織、煉鋼、化工等行業(yè)的146家工廠，1.48萬噸物資、2500多名技術(shù)人員和工人遷到了大后方。
胡厥文所辦的新民機(jī)器廠由上海到武漢，再輾轉(zhuǎn)遷徙到重慶，選定小龍坎134號(hào)為廠址，主要生產(chǎn)各種工作機(jī)、發(fā)動(dòng)機(jī)、制罐機(jī)及其他工作母機(jī)，為戰(zhàn)時(shí)重慶重要的機(jī)器廠家。
1939年11月，周恩來、董必武、鄧穎超等參觀了幾家在重慶的上海民營內(nèi)遷廠。當(dāng)去到胡厥文所辦的合作五金廠，了解到其正在生產(chǎn)炸彈彈尾和引信，以及擲榴彈等軍用產(chǎn)品時(shí)，極為欣賞。周恩來欣然為工廠揮毫：“供給前方的生產(chǎn)，是國防工業(yè)第一要義。”董必武題詞：“在極艱難的條件奠定新中國工業(yè)的基礎(chǔ)。”鄧穎超寫下：“合作奮斗，發(fā)展生產(chǎn)。”
在重慶期間，胡厥文除主持各廠廠務(wù)外，積極參與發(fā)起成立遷川工廠聯(lián)合會(huì)等社團(tuán)，擔(dān)任理事長等職。他臉上的胡須隨著時(shí)間的延長愈長愈多，長達(dá)盈尺，被時(shí)人稱為“髯公”。日本投降后，蓄須明志長達(dá)14年之久的胡厥文，以抗戰(zhàn)勝利目的達(dá)到，很快地剃掉了他的長須，他將剃須前后各拍的一張照片合印在一起，題為《二我圖》，并在上面寫下“抗戰(zhàn)勝利，父子昆季，勿怠勿忘，豈以為戲”。
在重慶接觸毛澤東、周恩來
1945年抗戰(zhàn)勝利后，國民黨政府下令取消政府同民營工廠的一切合同，使民族工業(yè)陷于絕境。嚴(yán)酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)使胡厥文和其他進(jìn)步工商界人士認(rèn)識(shí)到，單單辦實(shí)業(yè)是不能救國的，民族工業(yè)家必須有自己的政治團(tuán)體。就在這些日子里，胡厥文在重慶先后見到毛澤東、周恩來等中共領(lǐng)導(dǎo)人，留下了深刻印象。
1945年8月28日，毛澤東不顧個(gè)人安危親臨重慶談判的非凡膽略令胡厥文非常欽佩，認(rèn)為“這件事充分體現(xiàn)了無產(chǎn)階級(jí)革命領(lǐng)袖的偉大胸襟和忠誠謀國之心”。
9月17日下午，胡厥文與劉鴻生、范旭東、吳羹梅、吳蘊(yùn)初、章乃器、顏耀秋等應(yīng)邀參加毛澤東在桂園舉行的招待產(chǎn)業(yè)界人士茶會(huì)。毛澤東闡明中國共產(chǎn)黨對(duì)待民族工商業(yè)的政策指出：在半殖民地半封建的中國，民族資本是得不到發(fā)展的；只有在國家獲得獨(dú)立、民族、民主和自由時(shí)，民族工商業(yè)才有發(fā)展的前途。
毛澤東坦誠懇切的談話使胡厥文受到了極大的鼓舞和教育。隨后，胡厥文和李燭塵、顏耀秋、吳蘊(yùn)初、胡西園、吳羹梅等人借用特園宴請(qǐng)毛澤東和周恩來等中共領(lǐng)導(dǎo)人。席間，王若飛朗誦了毛澤東的詞《沁園春·雪》。胡厥文起身，連聲贊道：“好詞！好詞！氣如狂風(fēng)卷席，辭如玉珠落盤，狀景抒情，無不經(jīng)緯天地，吞吐宇宙。真格是前無古人，千古絕唱。”
在會(huì)見中，胡厥文向毛澤東提問：“大家都是中國人，為什么不可以互相協(xié)商解決問題，非進(jìn)行武裝斗爭不可呢？”毛澤東不假思索地回答：“共產(chǎn)黨如果沒有軍隊(duì)，不進(jìn)行武裝斗爭，恐怕早已被國民黨殺光了，哪還有什么共產(chǎn)黨呢？”
胡厥文對(duì)毛澤東的這一席話茅塞頓開，他深有感觸地說：“這次會(huì)見使我終生難忘！”
1944年冬，周恩來和王若飛出面邀請(qǐng)重慶產(chǎn)業(yè)家舉行座談會(huì)。胡厥文、劉鴻生、胡子昂等40多人出席了座談會(huì)。在會(huì)上，周恩來突出宣傳了愛國主義，強(qiáng)調(diào)產(chǎn)業(yè)家要為國家多作貢獻(xiàn)。周恩來在重慶期間特意多次到沙坪壩土灣胡厥文家中探望，送去小米和紅棗，稱贊他的愛國主義精神。
1945年10月19日，周恩來在西南實(shí)業(yè)協(xié)會(huì)的聚餐會(huì)上，以《當(dāng)前經(jīng)濟(jì)大勢(shì)》為題對(duì)200余位工商界人士發(fā)表了演講，明確提出“國家資本、合作資本、私人資本在節(jié)制資本的原則下互相配合”的倡議，重申了共產(chǎn)黨“反對(duì)官僚資本、壟斷資本、侵略資本”的態(tài)度，要求“關(guān)稅應(yīng)當(dāng)保護(hù)民族工業(yè)”，“工人和民族工業(yè)均受壓迫，應(yīng)當(dāng)互讓，共求發(fā)展”。
周恩來的演講，不僅是對(duì)毛澤東講話精神的進(jìn)一步闡述，還初步描述了新民主主義國家對(duì)私營工商業(yè)的基本原則。這次演講因聽眾多、范圍廣，在社會(huì)上產(chǎn)生了很大影響。《新華日?qǐng)?bào)》次日作了報(bào)道。
胡厥文后來回憶：“我有幸同他（周恩來）幾次懇談，聽他對(duì)國內(nèi)形勢(shì)的透辟分析，不覺耳目一新。”
發(fā)起創(chuàng)建民建
據(jù)《胡厥文同志生平》記載：“1945年抗戰(zhàn)勝利后，美國貨充斥國內(nèi)市場，而國民黨政府卻下令取消政府同民營工廠的一切合同，使民族工業(yè)陷于絕境。嚴(yán)酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)使胡厥文和其他進(jìn)步工商界人士認(rèn)識(shí)到，單單辦實(shí)業(yè)是不能救國的，民族工業(yè)家必須有自己的政治團(tuán)體。就在這些日子里，他們?cè)谥貞c先后接觸到周恩來、董必武、王若飛、鄧穎超和毛澤東等中共領(lǐng)導(dǎo)同志。經(jīng)過多次醞釀，他與黃炎培、章乃器等人發(fā)起成立了民主建國會(huì)，團(tuán)結(jié)愛國民族工商業(yè)家及有聯(lián)系的知識(shí)界人士，積極投身到民主革命的火熱斗爭中。”
1945年8月21日下午，胡厥文在重慶六廠聯(lián)合辦事處接待到訪的黃炎培和楊衛(wèi)玉，談及勝利后的國家前途，三人一致認(rèn)為，民族工業(yè)界不能只埋頭搞實(shí)業(yè)，還必須有一個(gè)自己的政黨，取得應(yīng)有的地位，并商定以遷川工廠聯(lián)合會(huì)和中華職業(yè)教育社為基礎(chǔ)，發(fā)起組織一個(gè)新的政團(tuán)。胡厥文還提議，工商界人士大多不關(guān)心也不擅長政治活動(dòng)，要成立自己的政治團(tuán)體，還“必須聯(lián)合社會(huì)上對(duì)政治研究有素的高明人士共同參與，才能相得益彰”。他們決議邀請(qǐng)章乃器、施復(fù)亮、孫起孟三人參與組織的籌備工作。
于是，黃炎培、胡厥文、章乃器、施復(fù)亮、孫起孟等多次在土灣胡厥文家、張家花園菁園黃炎培家、冉家巷9號(hào)章乃器家、江家巷1號(hào)遷川工廠聯(lián)合會(huì)等地商議，歷時(shí)118天，醞釀商議24次，134人先后簽名發(fā)起創(chuàng)建民主建國會(huì)。
12月16日，民建在西南實(shí)業(yè)大廈召開成立大會(huì)，93人參加大會(huì)。胡厥文與黃炎培和黃墨涵三人被公推為主席團(tuán)。胡厥文在成立大會(huì)上說：“本會(huì)之籌設(shè)，其最大目的為促成民主。本會(huì)非少數(shù)人壟斷之團(tuán)體，犧牲小我，完成大我，以國家民族為前提，我們是代表全民的。本會(huì)絕對(duì)與全民一體，本會(huì)工作前途之成功即全民之成功，所以前途非常光大”。
成立大會(huì)上，胡厥文名列榜首78票被選為理事，賡繼當(dāng)選常務(wù)理事和技術(shù)研究組主任。
胡厥文帶領(lǐng)高呼“民主建國萬歲”“世界和平萬歲”。從此，民主建國會(huì)宣告誕生，一個(gè)新的政黨出現(xiàn)在中國的政治舞臺(tái)。
“共產(chǎn)黨主張民主，立黨為公，不謀私利吸引了我。使我這個(gè)本來對(duì)政治沒有多大興趣的人進(jìn)入政治舞臺(tái)，參與發(fā)起民主建國會(huì)。”胡厥文后來說。
投身社會(huì)主義建設(shè)
1949年6月2日，胡厥文、盛丕華、王志莘、榮毅仁等300名工商界人士，受邀出席上海市人民政府與工商界座談會(huì)。胡厥文代表工商界人士表示“上海工商界過去受到不正確宣傳的蒙蔽，對(duì)共產(chǎn)黨確實(shí)抱有相當(dāng)疑懼，自從《商報(bào)》刊載中共各項(xiàng)工商政策以后，始獲了解，于是一變過去疑懼心理，滿懷希望，必定真誠擁護(hù)人民政府，隨時(shí)隨地作本位的貢獻(xiàn)。”
1950年6月，朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)。12月，胡厥文、劉鴻生、吳蘊(yùn)初、榮毅仁、劉靖基等人率領(lǐng)上海工商界15萬人舉行抗美援朝示威大游行。1952年11月，胡厥文擔(dān)任赴朝慰問團(tuán)副總團(tuán)長兼第四分團(tuán)團(tuán)長，赴朝慰問志愿軍。
胡厥文還積極組織工商界同仁學(xué)習(xí)黨和政府的方針、政策，宣傳《共同綱領(lǐng)》，鼓勵(lì)同業(yè)愛國守法、努力發(fā)展生產(chǎn)。他參與上海工商聯(lián)籌備工作。1952年2月，他當(dāng)選為上海市工商聯(lián)副主任委員，5月被推選為上海機(jī)器工業(yè)同業(yè)公會(huì)主任委員。
1956年，胡厥文大力推動(dòng)公私合營。他與幾位工商業(yè)者談心時(shí)風(fēng)趣地講《西游記》孫行者摘掉頭上緊箍兒的傳說故事，開導(dǎo)大家放下思想包袱，堅(jiān)決“聽毛主席的話，跟共產(chǎn)黨走，走社會(huì)主義道路”。
1956年8月，胡厥文參加上海市政協(xié)組織的西北建設(shè)事業(yè)參觀團(tuán)，實(shí)地了解第一個(gè)五年計(jì)劃的成就。歸來后他告訴大家：“這次西北之行，給我莫大的鼓舞，這些新的建設(shè)規(guī)模之大、進(jìn)展之速、技術(shù)之精，都十倍、百倍地超過我原來的設(shè)想，貧窮與落后已成為過去。回想當(dāng)時(shí)討論第一個(gè)五年計(jì)劃還是紙上的，而這一次的參觀都見諸事實(shí)，展望無窮，異常興奮，共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)正確，功高千古蓋可見也。”
1979年1月17日，胡厥文與胡子昂、榮毅仁、古耕虞、周叔弢一起被鄧小平請(qǐng)去人民大會(huì)堂做客。鄧小平親切對(duì)五位老實(shí)業(yè)家說：“聽說你們對(duì)如何搞好經(jīng)濟(jì)建設(shè)有很好的意見和建議，中國要開放，要吸引外資，想聽聽你們的開誠布公的看法和意見。”五老紛紛建言。當(dāng)談到如何把資金和人才用起來時(shí)，胡厥文反映了一些技術(shù)人員、海外歸國知識(shí)分子、工商業(yè)者不敢講話和不能發(fā)揮專長的情況，提出“帽子”應(yīng)該摘掉。現(xiàn)在工商界還沒有摘“帽子”，有些企業(yè)把工商業(yè)者同地、富、反、壞、新生資產(chǎn)階級(jí)不加區(qū)別地相提并論，這些問題不解決，他們心有余悸就難以消除顧慮。鄧小平肯定地說：過若干年為什么帽子不可以摘掉？能干的人就安排當(dāng)干部，你們比較熟悉情況，可以提出這方面的建議。胡厥文親耳聆聽了鄧小平關(guān)于對(duì)外開放、發(fā)揮原工商業(yè)者的作用等問題的重要談話，受到很大鼓舞。這次不同尋常的“五老火鍋宴”是“一只火鍋，一臺(tái)大戲”，掀開中國改革開放的大幕。
2月7日，胡厥文寫下《關(guān)于怎樣調(diào)動(dòng)工商界一切積極因素為社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)服務(wù)的意見》。在文中，他闡述：我無比感奮，心潮澎湃，千思萬想，只求如何為加速實(shí)現(xiàn)社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)竭盡心力，協(xié)助黨和政府把工商界的一切積極因素最大限度地調(diào)動(dòng)起來，為這個(gè)偉大目標(biāo)服務(wù)。這是我對(duì)國家應(yīng)盡的責(zé)任，也是我們每一個(gè)愛國工商業(yè)者的光榮和幸福。他提出，實(shí)行領(lǐng)導(dǎo)干部、職工和工商業(yè)者三結(jié)合，把“吃奶的力氣”拿出來，把工商界一切積極因素統(tǒng)統(tǒng)調(diào)動(dòng)起來，所有的“明力”和“潛力”統(tǒng)統(tǒng)發(fā)揮出來的建議。
1989年4月16日，胡厥文走完人生的最后一程，享年94歲。他晚年發(fā)自肺腑地感慨：中國的富國強(qiáng)民之路只有社會(huì)主義道路，只有中國共產(chǎn)黨是中國走社會(huì)主義道路的領(lǐng)路人。
（作者趙賓系民建中央理論研究委員會(huì)委員，本文刊載于《人民政協(xié)報(bào)》（2024年08月27日 第 11 版））